一連三天，那個小女孩跪在繁華的商場前，膝下壓一大張紙，密密地寫著家庭困難、無力上學、請求資助一類的話。這樣的事早已不新鮮，據說有的失學少女是三十多歲女人扮的。我每日經過她但也只是經過而已。我趕著去商場附近的美食樂麵包坊。大三的課不忙，我在那裡做兼差，每天從18點到22點，一分鐘不可以休息。
我欽佩靠辛勤打拼活著的人，堂堂正正，不卑不亢，我告訴自己也要這樣活。我不喜歡被人施捨，也不喜歡施捨他人，我覺得這不關乎所謂的善良或愛心，而是自尊。所以，我除了像徵性地給了那女孩10元錢後，從沒想過資助她。
北方的四月風依舊涼，路上行人匆匆回家，街道褪盡往日的繁華。女孩手裡握著寫滿字的紙，站在空蕩蕩的商場前，無比孤單的樣子。我不由多看她兩眼。她亦看我，眼中閃著無助的淚光。一個看起來十一二的小女孩，用哀哀的眼神看我，我心上泛起微微的疼。忽然，她開口︰“姐姐，你能給我買個麵包嗎？”
我給她買了麵包，她告訴我她叫于小童，12歲，住在鄂北山區一個我從未聽過的地方。她說她家原本就窮，她讀三年級時，奶奶生病癱瘓在床，爸爸幹活的時候從山上摔下來，因為治得不及時，右腿被迫截肢。為籌備醫藥費，能借到的錢都借了，家裡值錢的也都賣掉，還是欠了二萬多元的債。那時家裡吃糧都得靠救濟了，哪還有錢讓她上學呢，她就輟學了，幫媽媽做本不屬於她那個年齡做的事。
她說她一直想重新讀書，後來聽說有的孩子被大人領到城裡，能賺很多錢，有人還能幫家裡蓋新房，她動了心，給家裡留了字條就偷偷跟別的大人出來了。她說︰“我沒想討很多，只要討夠讓我上學的錢就行。”
我問她︰“你覺得靠這種方法能有重新回去讀書的一天嗎？”她的眼神黯淡了，搖頭︰“討來的錢每天必須全部交給帶我出來的大人，她們說替我寄回家裡，但我沒看見她們寄過。”關於黑心成人利用傷殘和失學兒童進行乞討的內幕，各種媒體都有曝光。于小童如果繼續每日跪在街頭乞討，那麼她想重新讀書的夢想，或許就只能是夢想了，她的前途也將渺茫成一片空白。
我心一熱給了她300元，買張車票把她送上返家的列車。但我沒想長期資助她，一方面我沒這能力，另一方面，我不十分相信她說的關於家裡的情況的話。我一直覺得，老弱病殘，災難不斷，只有故事裡才有。
從未想過與于小童再有聯繫。一個月以後，一封感謝信從鄂北山區飛來，飛成校報的頭條。彩色大標題︰把愛送給山區孩子的大學生﹗旁邊配我的照片，一臉勉強的笑。我很惱火，給我貼上愛心的金子，再鬧到盡人皆知，想達到讓我不得不繼續資助的目的嗎？不曾想小小的孩子竟如此狡詐﹗或者狡詐的是大人。我很氣憤，給她回信告訴她，我的學費也需要我自己千辛萬苦打工賺取，沒有多餘的錢資助她，讓她以後不要再與我聯繫。
把信扔進郵筒的一剎那，我就後悔了──于小童只是感謝，並未寫其他，也或者她真的只是感謝，不曾想學校會拿此事炒作。我又何必回如此冰冷的信呢？可想到把信取出來，似乎也不確定。信還是郵走了。我心底盼于小童回信，她的辯解，她的訴苦，她的求助，都是讓我良心平靜的東西。
日曆一頁一頁向後翻，于小童音信全無。夏天了，街上隨處可見十二三歲的小女孩，快快樂樂的，舔著冰淇淋在報攤前翻漫畫書。我想到于小童，她重新回到夢想的學校了嗎？她家裡真像她說的那麼困苦嗎？她家裡的情況，好轉了嗎？午夜輾轉難眠，我心生愧疚，我想起那個春雨的黃昏，她淚光點點的眼睛，楚楚可憐的望著我，那樣一個脆弱的小女孩，我的信可否傷到她的心？
我的畢業論文的選題是《人與自然的和諧與矛盾》，這種選題如果僅靠從圖書館查資料來完成，想脫離實際是不可能的。我決定暑假去鄂北山區，于小童的家鄉，一方面為我的選題尋找真實素材，另一方面，看望于小童，也或是檢視她的家是否與她說的一致。
公共汽車停在一個小鎮上，不再向前行駛，前面是崇山峻嶺。而這裡離于小童的家還有40公里。計程車司機一聽去那裡，全搖頭，說跑一趟賺的錢都不夠修車──路太難走了。最後好說歹說，才有一個司機肯去，條件是我加一半的錢。近黃昏到了于小童居住的山。于小童的家比她說的幾乎還要窮。破舊的泥草屋，屋內空空如也，只有一台很小的黑白電視，上面貼著某地捐助字樣。全家四口人，只有她和媽媽是身體健全的人。過渡的勞累在她媽媽臉上碾出重重的痕跡，是滄桑，看見我的剎那，滄桑的臉上對我展露的，卻是我在城市從未見過的最純粹笑容。得知我的身分後，他們簡直把我當恩人一樣接待。想到我對他們的懷疑，我曾經的氣憤，我隱隱臉紅。
第二日早晨，聞見撲鼻的香味。他們把惟一的一隻雞殺了。于小童媽媽說︰“這雞，整日叫吵死人一直都要殺的。”可我記得，于小童以前曾對我說，家裡的日用品，都是靠雞生的蛋賣錢換來的。他們的一隻雞相當於我們的一份兼差，為了招待偶施小惠的一個人，犧牲掉財源，不知我們誰會做到？
我打了個噴嚏，她媽媽把她最好的衣服找出來給我披上。囑我多吃菜，說我這麼 ，如果在這兒吃不飽餓得更 ，回去我媽媽該心疼了。我使勁忍住，沒讓眼淚掉下來，我沒告訴他們，我很小的時候父母就離婚了，他們各自建立新的家庭，各自有了新的孩子。我上高中後就獨立生活了，偶爾例行公事地去看他們，他們對我像對客人，生疏而客氣。我從未想到，會在陌生的家庭，得到真摯的溫暖。他們也給我善良純樸的最好詮釋，讓我明白“好人好夢”這個道理。
而我卻一度輕視他們，認為他們試圖不勞而獲，騙取別人的同情和金錢。看到他們所處的環境後，我知我錯了。這裡，最好的建築是半山的希望國小。政府給孩子們免學費，還是有很多人念不起。交通不便，土地有限，物產稀少，是這裡孩子讀書的宿敵。家裡窮，讀不起書，不是孩子的錯，如果我們有能力幫，卻不幫，是我們的錯。
我告別于小童一家時，怎麼都找不到于小童。我看看表，說不等她了。我剛要走，一個小孩跑來告訴︰“于小童掛在半山的樹枝上了。”
我們急匆匆跟那個孩子跑到那個山上，離山頂很近的陡坡上長著幾顆果樹，零星地結著幾個野果子，于小童掛在中間的一棵樹上。她恐懼地大喊大叫，樹枝被她壓得搖晃著。雖然這不是懸崖，可也非常陡峭，摔下去後果不堪設想。大家的臉都嚇白了，她爸爸讓媽媽趕緊找繩子和喊人。來了很多人幫忙。大家把繩子一段綁在石頭上，另一端拋下去，一個盤山好手順著繩子滑到于小童身邊，把她拖到繩子上，小童被拉了上來。
我氣壞了，覺得這孩子看起來像個小大人，卻這樣不懂事。我問她︰“你說，為這幾個野果子讓父母為你擔驚受怕，讓大家為你興師動眾，你不覺得慚愧嗎？”于小童受驚地看我一眼，從兜裡拿出野果子遞過來︰“姐姐，我摘野果子是給你坐車的時候吃。”我頓時說不出話來。半晌，輕輕牽起于小童的手，摘下我的腕錶，戴在她的手腕上。我知道她半夜時，偷偷撫摸我放在枕邊的這塊卡通錶。
雖然于小童和她的父母極力拒絕，我還是堅持要資助于小童的學業，到高中，甚至大學。列車奔馳，我的手似乎還留有于小童的餘溫，很暖，很柔，很細致。我感覺到血液裡增加著新的成分，溫暖，愛，幫助。當我們的手牽在一起的剎那，這些成分在我們之間綿延不斷地傳遞，傳遞，在傳遞。
