吳帥飛

一

孤獨源於愛，無愛的人不會孤獨。
也許孤獨是愛的最意味深長的贈品，受此贈禮的人從此學會了愛自己，也學會了理解別人的孤獨的靈魂，和深藏於其中的深邃的愛，從而為自己建立了一個珍貴的精神世界。

二

孤獨是人的宿命，它基於這世界上一個旋生旋滅的偶然存在，從無中來，又要回到無中去，沒有任何人任何事情能夠改變我們的這個命運。是的，甚至連愛也不能。凡是領悟人生這樣一種根本性孤獨的人，便已經沾到了人間一切歡愛的上方，愛得最熱烈時也不會做愛的奴隸。

三

和別人混在一起時，我響往孤獨。孤獨時，我又響往看到我的同類。但解除孤獨畢竟只能靠相愛相知的人，其餘的人擾亂了孤獨，反而使人更感孤獨，猶如一種官能，因為受到刺激而更加意識到自己的存在。孤獨和喧囂都難以忍受。如果一定要忍受，我寧可選擇孤獨。

四

被人理解是幸運的但不被理解未必就是不幸。一個把自己的價值完全寄托於他人的理解上的人往往並無價值。人與人之間的理解或不理解是命運，誤會卻是命運的捉弄。我坦然接受命運，但為命運的捉弄悲戚。可是，何必表白呢？表白是理解的死亡證書。

五

“假如把你放逐到火星上去，只有你一個人，永遠不能再回地球接觸人類，同時讓你長生不老，那時你做什麼？”“寫作。”“假如你的作品永遠沒有被人讀到的希望呢？”
“自殺。”

六

我相信，一個優秀的靈魂，即使永遠孤獨，永遠無人理解，也仍然能從自身的充實中得到一種滿足，它在一定意義上是自足的。但是，前提是人類和人類的精神的存在，人類精神的基本價值得到肯定。唯有置身於人類中，你才能堅持對人類精神價值的信念，從而有精神上的充實自足。優秀靈魂的自愛其實源於對人類精神的泛愛。如果與人類精神永遠隔絕，譬如說淪入無人地帶或哪怕是野蠻部落之中，永無生還的希望，思想和作品也永無傳回人間的可能，那麼，再優秀的靈魂恐怕也難以自足了。

七

一顆平庸的靈魂，並無值得別人理解的內涵，因而也不會感受到真正的孤獨。相反，一個人對於人生和世界有真正獨特的感受，真正獨創的思想，必定渴望理解，可是也必定不容易被理解。於是感到深深的孤獨。最孤獨的心靈往往蘊藏著最熱烈的愛。熱愛人生，忘我地探索人生的真諦，在真理的險峰上越攀越高，同伴越來越少。“我孤獨了。”啊，你配嗎？

八

無聊，寂寞，孤獨是三種不同的心境。
無聊是把自我消散於他人之中的慾望，它尋求的是消遣。
寂寞是自我與他人共在的慾望，它尋求的是普通的人間溫暖。
孤獨是把他人接納到自我之中的慾望，它尋求的是理解。
無聊者自厭，寂寞者自憐，孤獨者自足。庸人無聊，天才孤獨，人人都有寂寞的時光。無聊是諧劇性的，孤獨是悲劇性的，寂寞是中性的。無聊屬於生物性的人，寂寞屬於社會性的人，孤獨屬於形而上的人。

九

心靈的孤獨與性格的孤癖是兩回事。孤癖屬於弱者，孤獨屬於強者。兩者都不合群，但前者是因為懼怕受到傷害，後者是因為精神上的超群單絕。

十

孤獨者並不合時宜。然而一切都可以成為時髦，包括孤獨。