吳帥飛

　　當初姐姐與姐夫戀愛時，母親堅決不同意，說他沒有文化也就罷了，連個正經手藝也沒有，整天跟著人出去蓋房子、打零工。那時我在省城讀大學，見識過城市繁華的母親，一心盼著姐姐能嫁個城裡人。我幫姐姐說話，說建築工也不是誰都能幹的，起碼得有個好身體，在農村，有地可種，又能餘出一份精力出去多賺點錢，已經不錯了。母親沒吱聲，半天才吐出一句︰什麼建築工，在城裡人看來，不過就是個民工罷了。

　　母親這一句總結，讓家裡人沈默了很長時間，連姐姐自己也為此覺得羞愧，似乎一旦嫁給姐夫，就會跟著陷入社會最底層，永遠翻不了身。很長一段時間，家裡人不再討論這門婚事。後來，姐夫買了大包的東西，騎著機車飛奔到我們家。為了禮節，父母勉強留他在家吃飯。我以為他會慷慨激昂發表一番演講，可直到飯吃了一半，他也沒扯到正題上去。最後，一家人面面相覷，不知這飯該如何收場，這時，姐夫將一整杯酒一飲而下，漲紅著臉說︰爹，娘，我保證，不管我這輩子吃多少苦，都不會讓小潭受一點委屈。

　　就這一句話，讓姐姐下定了決心，嫁給姐夫。而父母也嘆口氣，閃身放了行。

　　姐姐結婚後很快便生了孩子。 那一年，姐夫沒有出去打工，一心一意守在家裡，地裡不忙的時候就找些散活幹。等孩子長到一歲多，可以省些力氣的時候，姐夫開始跟著外鄉的包工頭到省城去幹建築。雖然同在省城，我和姐夫卻從沒見過面。我曾試圖打聽他所在的建築隊，但他們就像逐草而居的牧民，那裡有豐美的水草，那裡就是棲息的地方，等到一棟氣派的大樓平地而起，城裡人蜂湧進去，他們這些流汗流血的人，被老闆用一些錢就打發走了。

　　我照舊讀我的書，為畢業後能留在這個城市裡而努力著，讓低處的自己登臨到那理想中的高處。這樣的努力，最終讓我在兩年後成功留在了這座城市，成為一名人人羨慕的報社記者。

　　聽姐姐說，姐夫知道我當了記者，興奮得一宿沒睡好，第二天便找到報社，要跟我見一面。可惜他只知道我的小名，我畢業的學校他也記不清楚，最後守衛當他是個騙子，把他趕走了。不知道姐夫有沒有為此抱怨過什麼，但他從此都沒再找過我，也不在工友們面前提起我這個可以為他們打抱不平的記者。

　　我忙著讓自己的生活更好一點，無暇去關注姐夫的生活。甚至有一次，他們的工地就在離我們報社幾公尺遠的地方，我卻沒能去看望他一次。只是偶然機會從母親口中得知，在那裡，他的腳被從天而降的水泥包砸傷了，捨不得在省城住院，被老鄉接回家去休養。又因為拖著不去治療，只在家裡進行簡單的包紮換藥，差一點感染……

　　在聽這些的時候，我感覺就像在聽別人的故事，在報紙上，常常會有一些關於民工的事故，我習以為常。而姐夫，他也當這是命運給予自己的一切，早就習慣了 吧，因為，當我打電話給他表示慰問時，他只是憨厚地笑笑，說，沒啥，幹這個是常有的事。很多時候，他也真的將這些當成了生活的常態。我們偶爾相聚，他講起工頭無理扣工資，工友發著高燒爬鷹架，逛超市時被服務生當賊一樣盯著……所有這些，他像講家長裡短一樣，語氣淡然。

　　今年，姐姐的女兒已經4歲了，還沒見過高樓大廈。我領她去城裡玩兒，指著不遠處一棟正在修建的大樓告訴她，這就是高樓。小家伙突然停住腳步，仰頭看著上面來來往往的工人，問道︰“小姨，那上面有爸爸嗎？”

　　我抬起頭，看著腳手架上頂著烈日迎風幹活的工人，他們正在為一座平地而起的大廈緊張工作著，但他們從始至終都沒有時間像大廈廣告橫幅上的宣傳語那樣，有“君臨天下的豪邁”。甚至，他們連低頭看一眼地上行人的時間都沒有。

　　當外甥女又搖搖我的胳膊，問一句，爸爸在上面嗎？我將她抱起來，說︰“小雨怎麼知道爸爸會在上面工作呢？”她聽了，即刻開心起來，拍手道︰“媽媽說爸爸是蓋大樓的英雄呢。小姨，我可以喊也一聲爸爸嗎？”我一怔，隨即吻吻她的小臉蛋，柔聲說︰“當然可以，雖然你看不見爸爸，但是爸爸能聽到小雨的呼喚呢……”

　　這個秋日的午後，我抱著小雨，站在一處機器轟鳴的大樓前，聽她一遍一遍仰著頭喊“爸爸”。我似乎看見，高高的鷹架上，那些忙碌的男人側過身來，凝神注視著我們……那個畫面在一瞬間定格，像電影裡一個溫暖的鏡頭，刻進了我的記憶中。